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Sara Mesa, la constante insatisfaccion creadora

Santiago Velazquez

Conoci a Sara Mesa en febrero de 2015, en Sevilla, cuando fui a presentar mi novela Viaje de
invierno. La presentacion la tenia en el Café Cicus y se trataba de charlar un rato con Fran G.

Matute, critico cultural de la revista Jot Down y la web Critico Estado. Pero aquella tarde no acudié

nadie a la presentacion, salvo el propio Fran y Sara Mesa. Ante el fracaso estrepitoso, nos fuimos
los tres a tomar unas cervezas antes de que yo cogiera el tren de regreso para Madrid. Recuerdo
perfectamente que Sara Mesa (Madrid, 1976) me hablé de que estaba terminando de corregir las
pruebas de Cicatriz, y de lo que habia supuesto quedar finalista del Premio Herralde con su novela
anterior, Cuatro por cuatro, con la que concurrié al premio en el ultimo minuto antes de que el plazo
se cerrase definitivamente. Estuvimos hablando de literatura y de escritores, y me parecié una
autora con sensibilidad y criterio.

Meses después asisti a la presentaciéon de Cicatriz en Madrid, en la libreria Rafael Alberti, donde
intervinieron Rafael Chirbes y Marta Sanz. Aquella presentacion, repleta de gente y de elogios
encendidos, auguraba que su libro estaba llamado a convertirse en referencia. Y asi sucedi6é. Su

novela fue una de las mejores de ese afio para numerosos suplementos literarios (incluso se llevd

el Premio Ojo Critico de Narrativa) y constaté que Sara Mesa es una de las escritoras mas solidas

de su generacion.
Después ha publicado un exquisito libro de relatos titulado Mala letra, y acaba de reeditar la

turbadora novela Un incendio invisible, con la que gand el Premio Malaga del afio 2011.
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En Un incendio invisible hay elementos
que prefiguran temas que mas tarde
desarrollarias en tus siguientes novelas y
cuentos. ;Se puede considerar Un
incendio invisible tu primera obra de
madurez, o ya estaban esos temas y ese
estilo tuyo tan caracteristico incluso en

los libros anteriores a éste?




Concibo la escritura como un aprendizaje, nunca se llega a un estilo terminado y definitivo. De
modo que, desde mi punto de vista, todo lo que he escrito tiene puntos en comun, en todos mis

libros esta la misma mirada y la misma busqueda.

¢ Qué supone Un incendio invisible respecto a tu obra anterior?
Cuando la escribi ya habia publicado tanto cuento como novela, supongo entonces que representa
una mayor madurez porque ya me sentia mas comoda con la escritura. E inaugura territorios que

saldran después en otros libros: Vado, Cardenas...

Si no me equivoco hay tres obras publicadas anteriores a ésta. ; A qué se debe que en las
solapas de tus libros no aparezcan? ;No estan al nivel que te gustaria que tuvieran (vistos
desde tu perspectiva de hoy) o es una cuestion de marketing editorial? ; Qué nos puedes
decir de aquellos libros?

Pienso que en las solapas hay que ser breves, no se trata de poner una acumulacion de meéritos,
sino de indicar al lector qué otros libros tuyos puede encontrar si le ha interesado el que tiene entre
manos. De los tres que mencionas, hay uno de poesia del que me siento lejana (es primerizo,
como de tanteo), uno de cuentos al que tengo un gran carifio (No es facil ser verde, hoy
inencontrable) y mi primera novela, que nombro siempre que puedo porque disfruté mucho
escribiéndola (El trepanador de cerebros, en Tropo).

Tu obra se caracteriza por estar escrita con un estilo pulcro, muy cuidado y de un intenso
lirismo. ¢ Es una manera de narrar que te sale de forma natural o hay una depuracién
estilistica importante después de acometer el primer borrador de la historia?

Una mezcla de ambas cosas... Por supuesto que hay mucha depuracion posterior, hago una labor
de poda. Pero también es cierto que, de forma natural, tiendo cada vez mas a lo pulcro, no me

atrae demasiado (o mas bien nada) la ornamentacion retdrica.

En esta revision de Un incendio invisible, i has metido mucha tijera? ; Hay grandes cambios
en el contenido o en la forma respecto del libro original?

He recortado, si, paginas o fragmentos que resultaban repetitivos o que no aportaban mucho al
conjunto. Algun exceso estilistico también, los subrayados. He respetado el contenido: estructura,

trama y personajes.

Me gustaria saber como es tu proceso de escritura: ¢ planificas y tienes todo en la cabeza
antes de ponerte a escribir o improvisas y te dejas llevar por la historia sin nada

preconcebido de antemano? ;Cual es ti método para escribir?



Para mi, escribir es un proceso que empieza mucho antes de la primera pagina, es decir, desde el
momento en que una idea me ronda y toma forma en mi cabeza. Parto de imagenes, ideas,
pequefas semillas todavia muy borrosas, que van concretandose a medida que avanzo. Nunca lo

tengo todo claro antes de escribir... seria muy aburrido entonces, seria simplemente redactar.

Con tu trabajo, tu vida privada (tu hijo, tu pareja, etc) y tus compromisos periodisticos,
Jtienes todo el tiempo que quisieras para escribir?

Cuando quiero, saco tiempo de donde sea, no es problema. Mi vida personal, o todo lo que sale de
lo literario, por asi decirlo, no so6lo no es un obstaculo sino que es un incentivo: creo que a los
escritores nos viene bien salir de esa cascara muchas veces ficticia del mundo literario, poner el pie
en otras realidades. Lo que si siento a veces que me falta es concentracion, pero esto esta mas
ligado a los imperativos del mundo editorial que a otra cosa... aunque intento controlar estos

imperativos para que no me coman.

¢En qué estas trabajando ahora? ;Novela, cuentos...? ; Puedes adelantarnos algo? No puedo
adelantar nada porque me he vuelto un poco supersticiosa y cada vez que hablo de mis proyectos
no logro concretarlos.

Cuando te presentaste al Premio Herralde eras una autora desconocida, y eso hacia muy
dificil optar a ganarlo o ser finalista si quiera. Me imagino que ser finalista del Herralde fue el
punto de inflexiéon en tu carrera de escritora, {no?

Claro, fue fundamental, no sélo porque me dio una visibilidad de la que carecia, sino, sobre todo,

porque me brindd seguridad y confianza. Saber que Jorge Herralde te apoya no es ninguna

tonteria.

¢ Qué sientes ahora al ver ya cuatro de tus libros publicados en
Anagrama? Si echas la vista atras y recuerdas a aquella Sara
Mesa desconocida para el gran publico, s alguna vez llegaste a
soifar que podrias ser una autora reconocida?

Jamas, y aunque no lo creas, tampoco me importaba demasiado. Ni
me importa ahora. Por supuesto, me encanta publicar en Anagrama
y todo lo que ello conlleva, pero mi aspiracion maxima es escribir
buenos libros. El reconocimiento no garantiza nada, soy muy

consciente de ello.

¢ Qué escritores y escritoras te han marcado mas?



Me han marcado y me marcan... Sigo leyendo y aprendiendo. Y por supuesto hay montones que
me han impresionado. Pero por resumirlos en una direccion, te diria que siento una especial
predileccién por los autores "raros" que tienen miradas inusuales, entre los que entran Kafka,

Beckett, Murdoch, Bernhard, Jaeggy...

A qué autores de tu generacion destacarias hoy dia?

Anos arriba o abajo, en lengua espanola, me interesan mucho lo que estan haciendo Pilar Adén,
Pablo Gutiérrez, Mariano Peyrou, Samanta Schewblin, Patricio Pron, Liliana Colanzi, Emiliano
Monge, Coradino Vega... Fijo que se me olvida ahora mismo gente, ademas de muchos que no he
leido aun. No es cierto esto de que hoy dia no hay buenos escritores. De hecho, creo que estamos

en un muy buen momento.

Has recibido numerosisimos elogios de critica, medios y lectores. ¢No sientes presiéon de
cara a tu préoximo libro? ;Se puede crear con la misma libertad sabiendo que hay un montén
de gente que espera tu préoxima novela?

Bueno, jla verdad que tampoco creo que sea "un montén de gente"! Siento la misma presion ahora
que antes, porque sé que con un nuevo libro defraudaré a algunos lectores y ganaré a otros, asi
que en este asunto no pienso. Mi reto es algo mas intimo, lo primero que necesito es vencer mi

constante insatisfaccion y después ya veremos si consigo satisfacer a los demas.
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